"The Silence Spread": ce que c'est que de perdre votre audition dans la vingtaine

Contenu

• Je ne pouvais pas comprendre pourquoi il avait un si mauvais cas de marmonnement, et c'est ce que je supposais que le problème devait être.
• Après quelques mois, je me suis finalement dirigé vers le médecin oreille-nez-gorge, convaincu que mes oreilles étaient tout simplement bouchées.
• J'ai attendu et quand aucun bruit n'est venu dans les écouteurs, ma gorge s'est contractée.
• Elle a expliqué que la meilleure solution à ce stade était les appareils auditifs.
• Les patients typiques de Sara avaient le triple de mon âge, ce qui fait de moi un spécimen rare.
• Aucun de mes collègues n'a commenté mes aides auditives, mais j'ai quand même essayé de les cacher, m'assurant que mes cheveux longs tombaient toujours sur mes oreilles.
• Mon attitude a commencé à changer le matin où je suis entré dans une réunion avec le plus grand client de mon cabinet de conseil.

À 23 ans, j'ai arrêté d'entendre la voix de mon manager derrière son écran Mac.

Nouvel employé dans une firme de consultants sophistiquée à Manhattan, je me levais rapidement chaque fois que je sentais un son vague provenant du coin de mon patron, me préparant à lire sur son écran Thunderbolt.

Je ne pouvais pas comprendre pourquoi il avait un si mauvais cas de marmonnement, et c'est ce que je supposais que le problème devait être.

Puis le silence s'est étendu. J'ai complètement raté les blagues que mes collègues ont échangées aux dosettes derrière moi, perplexe quand je me retournais pour les voir tous rire.

Et quand je suis sorti du bureau pour le déjeuner, le serveur du bar à salade a cessé de me demander si je voulais du sel ou du poivre, fatigué de se répéter face à ma confusion.

Après quelques mois, je me suis finalement dirigé vers le médecin oreille-nez-gorge, convaincu que mes oreilles étaient tout simplement bouchées.

Je les avais nettoyés auparavant - j'étais un enfant annuel de l'oreille du nageur, avec des problèmes de colmatage durant tout le collège - et je connaissais le bruissement d'eau tiède que l'ORL déversait dans mes oreilles, les tubes de l'irrigateur aspirant des amas de cire dorés.

Au lieu de cela, mon médecin m'a suggéré de m'asseoir pour un test auditif. Sara, l'audiologiste aux cheveux roux du bureau, m'a conduit dans une pièce sombre avec une chaise au centre. Avant de fermer la porte, elle sourit. "Ce n'est que pour la base", m'a-t-elle rassurée. "Totalement standard."

Je me suis assis là avec des écouteurs surdimensionnés, attendant que les bips aigus commencent. Au bout de quelques minutes, Sara se précipita à nouveau et se tapa dans mes écouteurs.

Elle se demanda à haute voix s'ils pouvaient être cassés, puis retourna à son siège de l'autre côté du séparateur en verre et commença à appuyer sur les boutons.

J'ai attendu et quand aucun bruit n'est venu dans les écouteurs, ma gorge s'est contractée.

Sara m'a récupéré de la salle de test et m'a montré une série de graphiques linéaires. J'avais perdu un tiers de mon audition. Les dommages étaient les mêmes dans les deux oreilles, ce qui signifie qu'il était probablement génétique.

Elle a expliqué que la meilleure solution à ce stade était les appareils auditifs.

L'idée de porter deux appareils boxy dans mon bureau de Manhattan rempli de millenials et de cadres habillés intelligemment m'a donné envie de glisser au sol. Mais comment pourrais-je faire du bon travail alors que je ne pouvais même pas entendre les devoirs de mon patron?

Au cours des semaines suivantes, le bureau de l’ORL est devenu une destination régulière. Sara était mon guide dans le territoire inexploré de la surdité partielle.

Elle a fourni les brochures de mon plan CareCredit - les prothèses auditives sont des milliers de dollars et non couvertes par l'assurance - et ont ajusté et calibré mes nouveaux Oticons, qui étaient plus minuscules que ce à quoi je m'attendais et de couleur expresso pour correspondre à mes cheveux.

Elle a également mis mon angoisse cosmétique en perspective. "Votre nerf cochléaire est complètement intact", a-t-elle souligné, me rappelant que mon nouveau handicap n'était pas lié au cerveau. "Disons simplement que tout le monde n'a pas cette chance."

Les patients typiques de Sara avaient le triple de mon âge, ce qui fait de moi un spécimen rare.

Elle a adapté son commentaire normal à mes besoins, en faisant des remarques comme: «Les piles durent généralement environ une semaine, mais j'ai l'impression que vos journées sont probablement plus longues que celles des utilisateurs d'aides auditives typiques.» L'ORL était particulièrement ravi d'avoir une vingtaine de personnes qui pourraient «profiter de la technologie».

L'audition sur batterie est venue avec des avantages: le contrôle du volume, un bouton de sourdine pour les métros bruyants et une variété de fonctionnalités Bluetooth qu'Oticon a largement annoncées.

Au début, ma conscience de soi a gêné ma joie de pouvoir entendre.

Aucun de mes collègues n'a commenté mes aides auditives, mais j'ai quand même essayé de les cacher, m'assurant que mes cheveux longs tombaient toujours sur mes oreilles.

Discrètement, je poussais les tubes dans mes canaux auditifs chaque fois que je les sentais glisser. Et puis il y avait le feedback, ce bruit aigu qui signifiait que le microphone était en boucle. Faire des câlins et se tenir debout dans le métro bondé étaient des sources d'anxiété soudaine.

Mon attitude a commencé à changer le matin où je suis entré dans une réunion avec le plus grand client de mon cabinet de conseil.

L'homme d'âge moyen assis de l'autre côté de la table tourna la tête et j'aperçus un plastique élégant.

Il portait une paire d'Oticons en argent. J'ai ressenti une vague de chaleur empathique.

Je savais qu'avec les cheveux courts, il n'avait d'autre choix que de porter ses engins avec confiance. Même si je n'avais pas le courage de souligner notre similitude, j'ai relayé avec enthousiasme ma découverte à mon petit ami pendant le dîner.

Peu de temps après, j'ai rencontré un autre esprit proche au gymnase lorsqu'une jeune femme est venue s'étirer sur le tapis à côté de moi. Elle avait empilé ses cheveux en un chignon et portait ses appareils de couleur terre cuite sans vergogne.

Hésitant à mettre en évidence notre camaraderie, serait-elle gênée, je l'ai souligné?), Je me suis abstenu de complimenter sa vibe assurée. Mais elle m'a motivé à garder mes aides auditives pendant que je faisais de l'exercice, même lorsque mes longs cheveux n'étaient pas tombés pour les cacher.

Finalement, je suis tombé sur un article de magazine dans Poets & Writers, écrit par une femme dont les antécédents étaient étrangement similaires aux miens.

Elle était plus âgée que moi, mais elle vivait dans mon pays d'origine, se considérait comme un entrepreneur et un écrivain hybride, et avait construit une plate-forme en tant que défenseure des soins auditifs.

Pensant que nous aurions beaucoup de choses à connecter, j'ai surmonté ma timidité et j'ai tendu la main. Et je suis tellement content de l'avoir fait.

Nous avons programmé un appel téléphonique, nous sommes moqués de notre tendance mutuelle à demander «Quoi?» Et nous avons croisé les doigts pour que les coûts des aides auditives diminuent rapidement.

Mes appareils ont commencé à ressembler moins à un fardeau qu'à un brise-glace pour me connecter avec d'autres New Yorkais. De cette façon, j'étais reconnaissant d'avoir enfin perdu la tête - et de retourner dans le mélange de conversations animées.

Stephanie Newman est une écrivaine basée à Brooklyn qui couvre les livres, la culture et la justice sociale. Vous pouvez lire plus de son travail sur stephanienewman.com.